MEMOIR
MEMOIR
Ngược Dòng Biên Giới
Left Behind at Eleven
Một hồi ký về biên giới, tuổi thơ, sự sống sót và hành trình tái sinh từ những điều không ai nhìn thấy.
A literary memoir about borders, survival, displacement, and rebuilding a life from the invisible fractures of childhood.
Phiên bản tiếng Việt
English Edition
OPENING
Có những biên giới không nằm trên bản đồ.
Có những đứa trẻ không thật sự “rời đi”. Chúng chỉ biến mất khỏi nơi từng gọi là nhà.
Năm mười một tuổi, tôi bước qua biên giới Campuchia với một túi đồ nhỏ, vài bộ quần áo và một nỗi sợ không thể gọi tên.
Tôi không biết rằng mình đang bước vào một hành trình sẽ kéo dài nhiều năm sau đó — qua những lần chạy trốn, những đêm ngủ bên đường, những vùng đất xa lạ, và cả những lần phải học lại cách làm người từ đầu.
At eleven, I crossed the Cambodian border carrying almost nothing except fear, silence, and survival instinct.
This memoir is not only about crossing nations. It is about crossing the invisible borders inside a human life.
“There are borders no map can show.”
EXCERPT
Trích đoạn
Đêm đó lạnh. Không phải cái lạnh của gió. Mà là cái lạnh từ dưới sàn xi măng thấm lên.
Tôi co người lại. Dựa vào tường. Túi đồ vẫn ôm trước ngực.
Tôi không khóc. Không nói. Chỉ nghe tiếng xe chạy ngoài đường và nghĩ: nếu ngày mai mình biến mất, liệu có ai biết không.
That night was cold. Not from the wind, but from the concrete floor beneath me.
I curled against the wall, holding my small bag tightly against my chest.
I didn’t cry. I didn’t speak. I only listened to the distant sound of traffic and wondered: if I disappeared tomorrow, would anyone notice?
LETTERS
Theo dõi hành trình này
Những bài viết mới nhất, các ghi chép hậu trường và hành trình xuất bản sẽ được cập nhật liên tục qua chuyên mục Memoir.